新聞社

　おとといから今朝まで、新聞社の環境調査。この調査は昼間もやるけれども、印刷工場については夜半過ぎまでかかる。夕刊ならば昼過ぎなのだが、印刷部数が少なすぎて環境調査をするには具合が悪いのだ。やはり新聞印刷のメインは朝刊を刷る夜半前から午前３時頃まで。
　それから、新聞社の人達はなぜか酒飲みが多い。だから僕たちも測定終了後、風呂に入ってから、みんなで午前５時頃まで酒を飲む。その後は朝日が昇りきるまでの数時間、この新聞社の場合は仮眠室を使わせてもらえる。だいぶん酔っぱらうが、午前９時頃には目が覚めてしまう。年のせいなどと言うほど年を食ってもいないし、だいいちそんなに早い時間でもない。ただ、起きたは良いが寝不足で頭がぼやけているので、パフォーマンスとしては結局午前中一杯寝ていたのと大差ないところが、何とも空しい。